秃鹫小说

第15章（第2页）

刚开始的时候，伊万隔一段时间就会写信回来，瓦列里会把信分享给阿列克谢看。

亲爱的爸爸妈妈，亲爱的索菲娅，

我在部队已经一个月了，我和亚历山大每天都在一块学习掌握战术，像回到了六年前服兵役的时候，唯一不同的是如今我们身在群山之间。率领我们的军官待我们很好，我总能很好完成任务，等我回家的时候身上肯定挂满了荣誉勋章。

你们的伊万

奥列娜寄了一些烤饼和几十卢布给伊万，索菲娅还在包裹里放了几条香菸和几瓶伏特加。伊万很快回信了。

亲爱的爸爸妈妈，亲爱的索菲娅，

我收到了你们寄的邮包和卢布，我和亚历山大分享了香菸和酒，我们明天就要搭乘飞机前往喀布尔了，我这段日子学了一些普什图语，一切对我来说都很新鲜。希望你们一切都好。

你们的伊万

一个月后，伊万再次来信，这次寄来的信简短丶潦草许多。

亲爱的爸爸妈妈，亲爱的索菲娅，

我一切都好，只是目前部队所在的地方交通不便，所以不能经常与你们通信。希望家里一切都好，勿念。

你们的伊万

这封信后伊万就不再寄信回来了，阿列克谢也回到了学校。瓦列里每周都会给他写信，他们大部分时间都小心翼翼地不触碰战争这个话题，如果一定要提也只提和伊万有关的事情。

1981年初，国内出现了一些传言，说阿富汗已经成为了血流成河的战场，一批一批的士兵们就像被送进了屠宰场。当然，这种传言并不多见，主流报纸上依旧欣欣向荣一片和谐，接受采访的士兵们胸前挂着勋章，脸上带着微笑。阿列克谢曾试图写一篇隐喻反战的短篇小说，但是没有一家出版社愿意出版这篇文章。

在这段时间里，阿列克谢认识了加林娜·沃尔科娃。她比阿列克谢大五岁，已经从莫斯科国立大学新闻系毕业两年，在莫斯科的一家翻译机构工作。她写信来表示很欣赏阿列克谢的文章，并对它的不被发表表示遗憾。她在信中还表示，希望和阿列克谢见上一面，她想把他的文章匿名刊登在他们印刷的地下出版物上。

阿列克谢为保自身安全，拒绝了第一个请求，但是答应了第二个。

他很快收到了一份制作较为粗糙的杂志，里面刊登着许多不被主流媒体接受丶传播的观点和文章。这种感觉令阿列克谢感到惊奇，像缺氧的鱼在隐秘的一角顶开密不透风的油布呼吸到了水面上的新鲜空气。在这份杂志中，他给自己取的笔名叫伊戈尔·普拉霍弗——那个存在于他童年时期创作的故事中的英雄。

春天到来的时候，阿列克谢比瓦列里早几天回到了莫斯科，他刚到学校不久，就收到了瓦列里从普里皮亚季给他寄来的信。

阿列克谢，

亚历山大死了，他的尸体被装在密封的锌皮棺材里于昨天晚上被运送到了普里皮亚季。他可怜的母亲哭得晕了过去，她只有他一个儿子。运来棺材的军人说亚历山大死于车祸，他们不允许她打开棺材，还要求她尽快将棺材下葬，以免引起不必要的骚动。但据我所知，被装进棺材里运回普里皮亚季的士兵不止亚历山大一个。索菲娅今天来找了妈妈，她在听说亚历山大的死后哭得上气不接下气，可怜的姑娘，她和亚历山大是认识很久的朋友，不知道伊万是否知晓亚历山大的死讯。她们担心伊万也会（涂改痕迹）没有消息就是最好的消息。上帝保佑，伊万一定会平安归来。

瓦列里

于普里皮亚季

在夏季快要到来的时候，阿列克谢收到了瓦列里寄来的好消息。

亲爱的阿列克谢，

伊万回来了！谢天谢地。他的腿上中了一枪，身体状况也不太好，所以他们允许他提前回家。你见到这封信的时候，我已经在回普里皮亚季的火车上了，很抱歉没有与你一同回家。我迫不及待想要见到伊万，所以临时决定提前回家，期待在家里和你见面。

B。

没过几天，又寄来了一封信。

亲爱的阿列克谢，

很难描述最近几天发生的事情，伊万看上去很不对劲，我的意思是，他看上去不太像我的哥哥。他看起来像老了十岁，头发灰白稀疏，牙齿脱落，瘦得像一副骨架。他时常突然发愣很长时间，也变得十分紧张易怒。索菲娅说，伊万晚上经常做噩梦，在梦里又哭又喊。他习惯把自己关在家里，要知道，他之前有多么热爱户外运动，我猜他对自己中弹的那条跛腿感到自卑。他患上了很严重的疟疾，每天都要吃奎宁和氯喹，索菲娅偷偷告诉我们，伊万有时候头痛得在地上打滚，她哭着抱住他，他依旧在嚎叫痛哭，像个孩子。等他清醒过后，他不允许索菲娅告诉我们他的病情，也许是怕我们担心，也许是因为自尊心……

昨天父亲和伊万大吵了一架，据说是因为一场采访。有个基辅的官方报社想来采访伊万，他们提前给他寄来了采访流程和发言稿，结果伊万没有参考他们给的发言稿，我不清楚他具体说了什么，只知道采访中断了，没过多久一些穿军装的人来家里坐了一会儿，他们离开后父亲在家里大发雷霆。我听妈妈说伊万想要去演讲，或者写一些东西来告诉大家他在那边的真实经历，说想要揭露报刊和电视上关于战争的假象，父亲认为他的行为是违背党丶违背国家。