她双臂抱着站在灯底下,抬头打量那些亮起的灯笼,容着火光一点点落下来,勾勒出骨骼分明的侧脸轮廓。
她穿的是那件被宋麒说是补服成精的紫鸳鸯裙子,于家这些年也没给她添置什么像样的新衣服。她在灯下站了一会儿,看见周遭已经没人,便又去了厨房。
厨房里面只剩下最后一个以前在二妈房里做事的下人了,她看见于曼颐回来,立刻说:“二小姐,菜都端上桌了,那酒还温着,你看看……”
“你走吧,”于曼颐说,“酒我来上。刚才三妈从镇上叫车夫带话,她要出院了,要人过去帮忙,你们几个过去伺候吧。”
“我叫三少奶奶房里的两个去吧,”对方说,“我们留下伺候订婚的宴席,虽说人不多,但是……”
“叫你去你就去,”于曼颐眉头微微皱起来,语气有些不耐烦,“都去,实在不愿意去的就留下,随便你们。”
她一身的戾气,把人说得不敢反驳。那下人嘟囔了几句便走了,于曼颐看她消失在厨房外面,立刻将炉上温着的酒倒了,又从柜子里把自己买的拿出来,倒进空了的酒壶。
她又在厨房里坐了一会儿,看酒也温得差不多,院子里也彻底静下来。她揉揉眉心,又去院子里看了几眼,发现几个房子做事的下人都去接三妈了,还剩下几个平日愿意跟着三叔和于老爷的还在院子里。
于曼颐一张张脸地看过去,冲他们笑了笑,又回厨房了。
天色又晚了一些,院子里彻底黑了。于曼颐听见门外传来马车的声音,她拎着酒壶拿去餐桌上,外面传来媒人和三叔高声的寒暄。
于老爷问:“怎么今晚这么少人?”
有人说:“三少奶奶要出院,叫人过去伺候着。”
“我呸,”三叔道,“摆什么排场,不知道今日曼颐订婚么?好在你们几个识相,等着吃过饭我挨个赏!”
“三少爷,你叫我问那家我问好了,”媒人亲热道,看来她在于家一鱼两吃,“这沈家的女人这么不懂事,你把她休了。咱们再娶正妻,保证明年就添个大胖小子!”
“爹啊,”三叔的声音听着就喜上眉梢,“咱们于家这下可有后啦!”
于曼颐听着那些声音由远及近,垂下眼,把酒挨个斟满,只有自己的那杯里是清水。然后就坐到了侧边的椅子上,抬起头,一脸乖巧地等人回来。
她以前真乖巧的时候没人夸过她,如今装出来的乖巧,倒是把于老爷和三叔都哄着了。那媒人见多识广,对她突然转了性倒是有几分忌惮,但她一杯杯酒敬过去,和她细说了一番自己的想法,她倒也接受了。
“我起初不嫁是心里还有我表哥,”于曼颐和她坐在一起,笑吟吟道,“我惦记了他四年,他说不娶就不娶了,总得叫我适应一下。不过我现在想通了,我真的想通了。我们做女人的,嫁给谁都是一样的……”
她凑过去,轻声道:“夫家有钱,才是正经的。谁有钱,谁能帮衬我娘家,我就嫁给谁。我帮衬得越多,还愁在娘家地位不高么?”
媒婆深以为然:“于小姐,你算是懂了这婚嫁之事的真谛了。那游小姐就是想不明白……我有做媒人的同行说,她是心里有人才那样激烈。你说她心里有谁呢?谁能比这位北方的老爷更好呢?”
“是啊,”于曼颐轻声道,“她怎么这样想不明白,她心里又有谁呢?”
于曼颐的酒陈而香,她又擅劝,几轮下来,桌上的人便开始昏沉。她穿一身紫衣穿梭其中,又倒了几杯,依次递给了周遭的下人。
她笑着说:“都喝呀,自己家的小姐要嫁人了,都那么严肃做什么?你们没去接我三妈真幸运,一会儿我三叔还要给你们打赏呢,来,都喝!”
这些下人并没有喝太多,但酒劲毕竟大,于老爷和三叔又不再清醒,他们很快就退到房外的台阶上吹夜风歇着了。
眼看着最能喝的媒人也嘟囔了几句后伏到在桌子上,于曼颐满是笑容的脸,终于慢慢冷了下来。
她把酒盅放回桌面,“咔哒”一声。她过去推了推于老爷,又推了推三叔,看见他们都没什么反应。紫色的长裙拖曳在脚腕上,她将裙角掀起,从腿窝里依次解下来四瓶铁瓶装的火油。
几个下人在外面谈天,于曼颐瞥他们一眼,将那火油从饭桌旁开始倒。油落到地上,蜿蜒着流淌开,带着不同与清水的粘稠,流淌出一大片。她倒空了一瓶又开一瓶,从餐厅倒到无人的后门处,又倒去厨房,倒去那个她跪过又按过手印的堂厅。
火油连着不断,是一条牵一发动全身的河流。于曼颐又等了一会儿,等到天比刚才更黑,夜里又起出雾气。她从一盆花里拿出一个备好的包裹,最后清点了一遍——
文凭,钱袋,换洗的那身学生衣服。她曾经总耽搁于于家供她的吃穿用度,然而原来于家也没有给过她什么,她值得拿走的东西都是她自己挣来的。他们养她,就像养一匹马,一只羊,他们也会给马和羊水和食物,但那些供给是为了一朝一日叫马去拉车,或者将羊的毛剪了卖掉。
她又从花盆里抓出一个包裹放进怀里,然后便直起了身子。她将手伸进包裹,从里面拿出当初给游筱青上坟所用的火柴,擦着了,举着那簇火回头望去——于家,木宅,木窗,灯笼,后花园,地窖,堂屋,餐厅,地上蜿蜒的火油的河……
“轰!”
火是在一瞬间燃起来的,它顺着四处流淌的火油疾驰,跨过门槛,舔舐门窗,又顺着木柱窜上房梁。身后的火烧得噼啪作响,于曼颐没有回头,她迅速顺着记忆中的道路跑到了后花园的假山旁,然后手脚并用地爬了上去。