秃鹫小说

第12章（第1页）

“我以为会有更严苛的加入仪式。”汤米说，“要求你做些力所能及的困难事或者立下誓言。”

“帮派还在起步阶段，尽管覆盖的范围很广……许多规定没有像宾夕法尼亚大学入系考试似的无情。在招募新成员这方面，我们也不是传统的卫道士形象。”哈蒙说。

人员编制有些混乱的犯罪集团——托马斯的第一印象。“刚起步？难到萨列里阁下是人到中年再转行干起走私活动的吗？”

“老天……动动脑筋，好吗？”哈蒙像是在看一个未开化的土着人似的打量着他，“唐·萨列里从你还穿开裆裤时就在道上赫赫有名了。其他的事情……以后你就知道了。”他心不在焉地说，转身去餐厅闹哄哄的酒吧前台拿了瓶酒——基本上大部分成员都在那呆着。走到厨房。新鲜的番茄切成薄片后被推到边上，砧板中央留下带籽的汁水。酒吧常驻的女厨师拿出布拉塔奶酪，同样切成薄片后将番茄片和奶酪沿着边缘交替摆满有着蓝黄鸢尾花纹的碟子。她捏了些盐和黑胡椒撒在上面，转着圈淋上橄榄油，最后把罗勒叶摆到碟子中间的空位和番茄片上，红白相间的菜品多了鲜绿。

“这看起来不是剩下的卡普勒沙拉。”哈蒙靠在厨房门上，跟厨师莎拉搭话。

“当然不是。”

莎拉·马里诺是一个身高中等、有着美好曲线的年轻女人，二十八岁左右。她面色红润有光泽，嘴唇自然色偏深，成熟有魅力的咖啡色侧分短鬈发包裹着脸颊，几绺秀发遮住眼角，与头发相同颜色的瞳子细看之下能发现淡淡的橄榄色。她佩戴一串和她的皮肤一样泛着柔光的短款珍珠项链，身穿白色v领的风琴褶衬衫，袖子挽到肘部，手臂细细的茸毛在厨房的灯光下十分可爱，下身搭配橄榄色的中筒裙与低跟鞋——从头顶到脚趾尖都散发着和谐、舒适与美丽的气息。身为萨列里阁下的教女，莎拉·马里诺负责萨列里餐吧明面上的工作：运输水果蔬菜、让在场子里的成员都吃上热乎的餐食、把餐具洗净或者仅仅是在吧台和她父亲路易吉·马里奥一样给大家调点酒喝。

“在这干活就是为了不吃救济处的剩饭。”给莎拉打下手的男人接话，他穿着紧绷的白色背心，洁净又劣质，腰部勾丝严重。男人脚站在一步外的地方，侧着身子，伸长胳膊用锅铲戳弄牛排，丢了两块黄油到煎锅里，小气泡刺啦啦从肉边缘冒出头，“油是个危险的东西，我害怕它溅到我的胳膊上。可莎拉不怕这个。”

“事实上我什么都不怕。”她开玩笑说，“穿着背心做饭可不好，油滴会攻击你。”

牛排滋滋冒油的厨房里，哈蒙有一搭没一搭地聊着，他用起瓶器打开盖子，喝几口酒。由于害怕油烟把他一头乌黑的亮发糊掉或者说炉子的高温会让他的发腊化成汤流到脖子里——毕竟他可没有在厨房这两个人头上的厨师帽，他拨弄着头发走到后院。卡洛靠在木棚柱上和小托尼闲聊，车库外的一辆米白色轿车底盘下长出两条穿着牛仔裤的腿——不用想，肯定是拉尔菲在修昨天保利他们偷回来的车。最后他绕回台球厅。看到那个仍坐在角落抽烟的人，他把酒瓶放在小桌上，自认为善良地开口，“打球吗？”

“我不明白你这样做的意义是什么。”但汤米还是从球杆架上取下两根球杆。

两人打了一会儿九球，期间常常有人经过台球厅去后院，有些会拿着酒瓶在球桌前停留片刻，看着比赛喝着酒，直到哈蒙或汤米其中一人进球或者出现违规行为才恋恋不舍地离去。

“一杆进洞，妙极了。如果迪诺开枪也有这准头，就只能在报纸上看到你了。”哈蒙说，“他还找你麻烦吗？”

“这几天都没有。”汤米把烟叼在嘴里，拿起库边的白色巧克粉块，在杆头上摩擦。

“你的车子最后是怎么处理的？”

“卖到旧车厂，一百二十美元。”

“还可以，”哈蒙说，他把杆放进柜子，关上柜门。“你还做那些事吗？”

“什么事？”在知道对方语言中暗含的信息时，他抿了抿嘴唇，“哦，那个。我不是干那行的。”说完，他难掩尴尬地笑了两声，观察对方的神色。

“‘不是干那行的’，但是你跟一个陌生人回家？”哈蒙挑起眉毛似笑非笑。

“我是出租车司机，开车的，而且还穷得荡气回肠。谁会找一个出租车司机来……况且还是男人。”汤米抽了一口，把烟拿在手上，极力暗示真正不寻常的并非自己，而至问话的发起者。

“而这么极少数的概率就让你碰见了。”哈蒙深色的眼睛审视着汤米，看不出情绪，“真是遗憾，本来想……”他没有往下说。

深沉的吐息声。汤米坐在球杆柜旁的木椅上，胳膊撑住膝盖，左手拿着快烧完的烟，右手无精打采地抓着球杆，稍微仰头看向灯光下的哈蒙，“街头那么多漂亮家伙等着你找。”他把球杆支在墙角，“你拿着十美元的票子挥一挥，谁都会凑上来。”

“那可不一样，我只喜欢找你。”哈蒙站在台球桌旁，“可惜的是我没钱再雇你了，尤其是在你成为大先生的手下后。让大先生的人来帮忙做事可不容易呀。”他分明是笑，但却带着惹人不适的挖苦神情。

“你不愿意看到这一点。”汤米说道，“对于我的加入你表现出近乎于憎恨的情绪，是因为你认为我加入后会受伤或死亡，还是因为排外？”

“只选一个有失偏颇——但前者的可能性更大。”