模特微笑着点头以示同意。
「我还有个请求,文森特。」
「你说。」
「我把我所有钱都给您。」
塔齐欧从口袋里掏出一捧金子:「您用颜料,把我身上这些石头都盖住。我不想它们出现在您的画布上,同时也希望……您能在我身上留下点什么,留下一些——难以抹去的印记。」
画家不可置信地看着他。
「你给我当模特,你还给我钱?」
「您为我画画,我当然要予您回报。我还希望您……坚持下去。」
「我会的,但你也要记住我刚说过的话。」
模特茫然若迷地眨了眨眼。
人类重复道:「即便花黄叶落——」
「即便花黄叶落,」塔齐欧补全道,「鲜活的生命也能绝境逢生。」
第81章星月夜03
我还是孜孜不倦地在我的画布上耕耘,就像他们在自己的土地上耕耘一样。——文森特·威廉·梵谷
81
密斯托拉风在呼唤宇宙。
凌晨三点,他们相聚夜间咖啡馆。
塔齐欧坐着看莫里斯和其他人类打撞球,店员在路易十五绿的柜台前徘徊着招呼客人,画家倚着门框摹绘草稿。
「古斯塔夫·库尔贝先生曾说,」塔齐欧向店员求了朵粉色小花玩,「『画天使!可谁曾见过天使?』于是我耗费两个月时间画了幅水彩过去,他看完后笑话我说,这算哪门子天使?——这不是奥地利音乐大师莫扎特吗?」
莫里斯提杆,主球温柔地将黑八碰进网兜:「我们每个人心中都有天使和恶魔。」
画家没说话,只端起手边的小杯科尼亚克白兰地,一饮而尽。
他们镶嵌在这个静悄悄的屋子里,镶嵌在血红与暗黄之间,位于柜台粉色花束的左侧,又与撞球桌的绿色相邻。莫里斯身着白色真丝礼服,唇上蓄了层平整的一字胡。若非相伴多年,塔齐欧此刻见到他,必然会认定他是个冷酷无情的资本家。
「我了解的天使只有一个,见过的恶魔却比保罗·西涅克先生画里的点还要多。」
塔齐欧趴在桌上,鬓角紧贴花瓣:「到现在还有人坚信是萨列里先生谋害的阿马蒂。殊不知那位神秘信使,还有那封未署名的信——不仅是瓦尔赛格伯爵的委约,更是他自己一手策划。因为他知道——」
「画商们主要经营已去世艺术家的作品。」画家缓缓说道。莫里斯撂下球杆,撞球场上的胜利似乎并没有驱散人类脸上的愁云。
塔齐欧:「我不懂艺术,但我喜欢你的画。」
「我也是。」文森特收起画布和架子,背上插满笔杆,像只五彩斑斓的大刺猬。「总之,在画布上画点东西总比没有强。我相信我的画会越来越好,因为我付出了一切。我已别无所求,对我来说,绘画只是我熬过人生的一种方式。」
画家回到卧室,莫里斯背着塔齐欧站在铬黄色灯光下,右侧墙壁是蓝与奶白混合的颜色。
塔齐欧望向天空,看到星罗棋布的柠檬黄颜料。困倦令他眼中泛起泪花,而后颜料晕开,变成一个个黄白交融的荷包蛋。