秃鹫小说

风筝（第1页）

自从周叙景去世后，周慕晚总觉得家里的空气都凝固了。父亲周叙白像一具行尸走肉，每天下班回来就对着弟弟的遗照喝酒，眼里的光一点点暗下去。连客厅那盆养了十年的绿萝都蔫头耷脑的，叶子黄了好几片。

"爸，明天周六，天气预报说晴天。"周慕晚把热好的牛奶放在茶几上，故意把声音放得轻快，"咱们去公园放风筝吧？您还记得我小时候您给我做的那个燕子风筝吗？"

周叙白的手指在玻璃杯上摩挲，牛奶表面泛起细小的波纹。他目光落在电视柜上兄弟俩的合影上，周叙景穿着白大褂，搂着他的肩膀，两人笑得见牙不见眼。

"风筝。。。"他嗓子哑得厉害，"早不知道扔哪去了。"

姜晚星转动轮椅过来，把削好的苹果切成小块，"我记得，就在阳台储物柜最上层。去年大扫除我还看见过，叙景用保鲜膜包得好好的。"

周慕晚看见父亲的手指突然收紧，指节泛白。她赶紧岔开话题："妈，您明天一起去吗？医生说您要多晒太阳。"

"你们父女去吧，我约了康复训练。"姜晚星把牙签插在苹果上，看了眼丈夫，"叙白，陪晚晚去走走，你都快一个月没出过小区了。"

第二天阳光果然很好。周慕晚翻出那只有些褪色的蓝燕子风筝，翅膀上还留着周叙景用金粉补过的痕迹。她特意换上明黄色的卫衣，头发扎成高高的马尾，像要把整个春天的活力都穿在身上。

"爸！您快点！"她站在玄关跺脚，"再磨蹭公园该没位置了！"

周叙白慢吞吞地系鞋带，黑色夹克衫衬得他脸色更加灰暗。出门时他习惯性摸向口袋，周慕晚眼疾手快地抢过酒壶："这个没收！公园里卖鲜榨橙汁，我请您喝。"

地铁上人挤人。周叙白护着风筝，被人流推得踉跄。周慕晚突然想起小时候骑在父亲脖子上的情形，那时她觉得父亲高大得能撑起整片天空。

"请给这位先生让个座好吗？"她对着坐在爱心专座上的年轻人提高音量，"我父亲腿不太好。"

周叙白惊讶地看了女儿一眼，尴尬地摆手："不用不用。。。"

年轻人红着脸站起来。坐下后，周叙白小声嘀咕："我腿哪不好了？"

"您心里不好。"周慕晚抓着扶手晃来晃去，"比腿不好更严重。"

中山公园的草坪上已经有不少家庭在野餐。小孩子追着七彩的风筝跑，尖叫声此起彼伏。周慕晚找了块空地，把线轴塞给父亲："您来放，我跑不动。"

"小时候可是你跑我放。"周叙白终于露出一丝笑意。他逆着风小跑几步，蓝燕子颤颤巍巍地升起来，金粉在阳光下闪闪发亮。

线轴吱呀转动，风筝越飞越高。周叙白仰着头，阳光落进他凹陷的眼窝。周慕晚突然发现父亲的白发已经蔓延到鬓角，像落了层薄雪。

"叔叔手艺真好。"她故意提起，"这风筝我摔了那么多次都没散架。"

线轴突然卡住。周叙白的手抖得厉害："最后一次见叙景，他说要给你做个新风筝。。。"

风突然大了，蓝燕子剧烈摇晃。周慕晚急忙抓住父亲的手一起稳住线轴。她感觉到那双手冰凉潮湿，像浸在冬天的河水里。

"爸，您看那边！"她突然指向天空。一只红鲤鱼风筝正和他们的蓝燕子比肩，"咱们超过它！"

周叙白下意识地收线放线，手指渐渐灵活起来。当蓝燕子终于超过红鲤鱼时，他嘴角抽动了一下，像个赢了比赛的孩子。

中午他们坐在樱花树下的长椅上吃三明治。周慕晚故意把蛋黄酱蹭到鼻尖上，周叙白条件反射地掏出手帕，印着医院logo的，周叙景去年送他的那打。

"叔叔总说您邋遢。"周慕晚任父亲擦自己的脸，"其实他最惯着您。每次您喝多都是他煮醒酒汤，妈说您俩小时候。。。"

"我七岁那年掉进冰窟窿。"周叙白突然开口，声音沙哑，"叙景在岸上哭得撕心裂肺，最后是路过的人把我捞上来的。回家后他把自己攒的糖都塞给我，说哥你别死。"

一片樱花落在三明治包装纸上。周叙白轻轻捏起来："他走的时候。。。手里还攥着值班表，说下周要给我过生日。。。"

周慕晚鼻子一酸。她抱住父亲的手臂，感觉到那具消瘦的身体在微微发抖。阳光透过樱花枝桠，在他们身上投下细碎的光斑。

"爸，叔叔最疼我了。"她把脸贴在父亲肩头，"您要是垮了，他在天上该多着急啊。"

周叙白突然站起身，手忙脚乱地收风筝线。周慕晚以为他要逃，却听见他说："去买菜吧，给你妈炖个汤。。。她最近瘦了。"

"爸，咱们顺道去趟超市吧？"走出公园大门时，周慕晚晃了晃手机，"优选上排骨今天新鲜，正好给妈补补。"

周叙白正低头卷风筝线，闻言手指顿了一下："。。。你妈最近胃口不好。"

"所以才要买她爱吃的呀！"周慕晚拽着父亲袖口往公交站走，"您不是说叔叔嘱咐过要按时给妈炖汤吗？"