梁季禾手上刚洗干净一小把细葱,“你不吃我就不切了。”“我没有忌口的。”陈子夜觉得让梁季禾给自己下厨这件事就非常不合适,总想给他搭把手,却一直没听到吩咐,在一旁踱步,靠近一点又走开,“……您吃吗?按您的口味来就行。”梁季禾抬头冲她笑了一下,“我也不忌口。”葱花炒蛋,不间断翻炒几下,保持嫩滑的状态入盘。同一时刻,梁季禾从冰柜里拿出两个生鸡腿,冻得结结实实,硬地像块砖头。没时间化冻,梁季禾放回去,重新在冰柜里挑了挑,最后拿了一盒切好的带鱼段出来,准备随便煎几块。陈子夜实在等不住了,直接伸手,想去接过他手里的空碗。被梁季禾举起,高过她的头顶,“手凉。”“……那更不能让您来了。”陈子夜赶紧伸手去够,梁季禾直接背过身,将凉的刺骨的玻璃碗放入水池,冷水冲下来反倒有点缓和。陈子夜四处扫了一眼,不敢拿桌上的擦手布,手忙脚乱从衣服口袋里掏出纸巾。“……给您。”梁季禾道谢,接过去先擦干手指。看她紧张局促的神情,梁季禾不易察觉地笑了一下,想了个事情找她做,“去帮我拿下手机。”“嗯!”陈子夜快速应声,衣服被她方方正正叠在最干净的椅子上,手覆上去又立即缩回来,瞥了一眼正在忙着往锅里下饺子的梁季禾,“梁先生,我得摸一下您的口袋。”“嗯。”梁季禾的声音像锅里冒着热气的咕噜泡,在冬夜里多了一点乐意。“给您。”陈子夜拿过来,双手正欲递过去,梁季禾已经摊了下手,无暇顾及,“帮我打开。”“……那我扫一下您的脸。”梁季禾正对着她几秒,然后转身开始揭锅盖,侧脸模糊在迷蒙的水汽里。见屏幕还锁着,陈子夜觉得是自己操作的问题,舌头打结,“不、不好意思,没能解锁……”“直接输密码,0206。”陈子夜下意识地问出口:“这是您的生日吗?”“嗯。”“……那很近了。”梁季禾无所谓地笑了一下,“我不怎么过生日。”“这样……”陈子夜低头输入完锁屏密码,听他指示打开微信,眼睛一下都没有瞟过去。半小时前,十几条未读信息,“帮我回拨给陈池羽。”“哦……好。”他正在往两个碗里盛饺子,拿眼神示意她现在直接拨过去。回拨过去后,陈子夜迟疑了一下,然后轻轻把手机递上去,贴在他耳边。她伸直手臂,但退半步隔开,让自己尽可能听不见通话内容。但指尖还是因为对方的移动,而不小心触碰到他的脸颊。像是有一点静电,酥麻了一下。陈池羽正在会上,见是梁季禾的来电,示意大家停一下,立刻接通。梁季禾问他什么事,陈池羽惊讶地沉默了几秒。要不是会议室里有人,他几乎想大喊一声——你也有忘记开会的时候。虽然不是什么重要的会议,但在陈池羽的印象里,从小对时间和行程就有严格遵守习惯的梁季禾,最不喜欢的就是临时变动。再绝妙的现场反应,都不如最精妙的前置布局。梁季禾见电话那头非常安静,迅速反应过来,轻轻哦了一声。不想提到私人原因,只问陈池羽那边进展如何。陈池羽按捺自己想打探八卦的兴奋心情,回复他:“您先忙更重要的事情,我这边非常顺利。”梁季禾懒得理他。“您好好忙,我先挂了,加把劲!”“……”梁季禾并不配合玩笑,公事公办的语气,“会议结论整理给我,决策点再议。”……梁季禾正在往两个碗里盛饺子,一边说话。不过几秒,举着手机,梁季禾正好撞在她视线的方向,她忍不住打量了一下。他动作轻慢,烟灰色毛衣穿在他身上,衬得他肤色更白,几缕的白烟拂过他的脸,只有一站头顶的白炽灯像舞台上的光束,聚焦在他深邃的轮空上。他明明是芝兰玉树的冷清气质,眉眼之间却有着冬夜昼长的烟火气。他不偏好奢侈贵重的菜品红酒,不求事业顺遂,待人温柔节制,处事却又杀伐决断。陈子夜觉得他的性格应该不是自己看见的这样,即刻说服自己——戏文里安稳顺畅的人生,往往从捡到墙里掉落的风筝,好奇墙外提诗之人而决堤。她微微摇头,阻止自己细想,更要扼断自己的好奇。等打完电话,发现他一直盯着自己看,陈子夜赶紧收回目光,“……手机您还看吗?”