第47章爬山
黑色的皮封已经皲裂了,泛黄的纸页上,蓝色圆珠笔写下了大大的字迹。
从后往前,夏目四郎写下了自己的回忆,写下了自己的一生。
……
74岁,事记不住了,他们说我要呆了。
我老了。我想记点事下来。
四郎不哭。妈叫我不哭。
……
69岁,花子突然就走了。我亏欠她,为什么没有补偿她,为什么没有带她去富士山。
68岁,花子病了,她说想看富士山。我说等她病好了我就带她去看,但是她一直没好。
66岁,由乃考上大学了,我想送她去上学。但是车票太贵了,我就没去了。她是个好孩子。
55岁,我骑车摔了。打钢钉太贵,就没有做手术,我再也不能骑车了。
49岁,小镇旁边修了一条高公路。汽车比我骑自行车快很多,原来自行车上不了高。
43岁,老三死了。才11岁。
4o岁,我买了一辆自行车,现在天天骑车去工作,很方便。
32岁,砖厂倒了。家里着急用钱,我到处想办法赚钱。后来去居酒屋当学徒,一个月9oo円。
27岁,我跟花子结婚了。我当爸爸了。她是39年的,我说等有钱了带她去看富士山。
25岁,砖厂太苦了。羽希的家人给她找了门路,去城里做正式工。她叫我一块走。
我走不了。我没有钱,谁也不认识。
我写信给她,她说她要结婚了,后来就不联络了。
23岁,我认识了(字迹不清)羽希。她比我小两岁,很好看。她教我写字。
22岁,去厂子里干活了。我学得很认真,我是合同工,砖厂条件苦,能拿到钱就行了。等有钱了,就能离开这里了。
2o岁,跟着二伯在渔船上面干活。大海一眼看不到头,等以后有钱了,我要去海对岸看看。
19岁,妈走了。她一辈子没享受过什么。我跟哥姐以后就没再联系了。
15岁,跟朋友约好爬山,谁能爬上那座山,谁以后就能出头,赚大钱。但是第二天我没去。