才两三岁的小宝桂,路都尚且走不稳当,自然理解不了成人的话术。她指着黑白的电视机屏幕,一脸认真地对大人们说,“窝…窝以后要当,大明星!”
认真说话的模样看起来还奶呼呼的。
大人们笑着一哄而散了,留小宝桂一个人呆呆站在原地,不明所以。
再长大一点,当宝桂五六岁,能够用言语清晰地表达自己意愿的时候,再遇到这样的问题,小宝桂会清楚明白地告诉她们,“我以后要当大明星。”
这个时候,她的母亲王明佩女士,一名镇子上一所小学的语文老师,就会过来拦住宝桂,对众人解释道,小孩子不懂事瞎说的。
被妈妈搂着的小宝桂不敢说话,只有那双明亮的大眼睛在妈妈和阿姨们中间滴溜溜打转。她觉得妈妈说的不对,她知道那是什么。
她父亲谭平正是镇子上公立初中的一名数学老师,一家人加上奶奶就住在学校分配的两室一厅里。
打宝桂记事起,爸爸妈妈就特别忙,经常要加班加点工作,所以小宝桂就由奶奶陈钦兰女士照顾。
在宝桂印象里,奶奶慈爱又平祥,小时候总喜欢窝在她的脖颈间吸一口,然后笑着打趣她说,咱家小宝桂身上怎么有桂花香呀。
父母都是老师,很看重宝桂的学习,对她的管教也很严格。自从知道他们不喜欢大明星之后,宝桂就再也没有在他们面前提过。
只有和奶奶相处的时候,宝桂才会披上家里的小被单,在床上转几圈然后问奶奶,她漂亮吗?
奶奶会一边笑一边拍着手掌,漂亮漂亮,我们家小宝桂就是仙女下凡。
小宝桂被夸得微微红了脸,跳下床缩进奶奶的怀里,害羞得不敢露脸。过了一会,她又抬头问奶奶,奶奶,你说我以后能当大明星吗?
能啊,怎么不能了。奶奶说道,依奶奶看,你比电视机上的女演员好看多了。
七岁的小宝桂最听奶奶的话,也最相信奶奶。
等上了小学之后,宝桂就少了很多这样玩耍的时间。她每天不仅要上课,还要上补习班,周末还要去参加妈妈给她报的兴趣班。
有一次周末,宝桂想和同学去玩。可是当她对妈妈说了之后,妈妈脸色一变,连声说,你知道我为了给你报这个班花了多少钱吗,你怎么能这么不懂事。
宝桂低头,看着帆布鞋白色的鞋头上沾染的泥土,缩着脖子不敢再多说一句话。
可是很多时候,宝桂看向电视剧,眼里满是憧憬。她喜欢那种被注目的感觉,喜欢极尽努力去演绎另一个人的人生。
在父母强权下,她不得不将这种憧憬压在心底最深处。
窗外的小鸟飞过,只留下寂静的风声。
从无声妥协的那一刻开始,宝桂失去了她的童年。
她甚至不愿承认那是她的童年。