二〇〇〇年三月二日。黑德哈路,男士试衣间。
“超级一一〇纯羊毛面料,”女售货员替老人拿起西装外套,“顶级的面料,非常轻,而且耐穿。”
“我只会穿一次。”老人微笑说。
“哦,”女售货员有些尴尬,“呃,我们有一些比较便宜……”
老人端详镜中的自己:“这套就可以了。”
“这套西装选用经典剪裁,”女售货员保证说,“是我们店里最经典的款式。”
老人猛然弯下腰。女售货员惊呆了,看着老人:“您是不是不舒服?我要不要……”
“不用了,只是小阵痛而已,一会儿就没事了。”老人直起身子,“裤子什么时候可以做好?”
“如果您不赶的话,下星期三可以做好。您要在特别的场合穿吗?”
“对,不过星期三可以。”
老人掏出一沓百元大钞付款。
正当老人在点钞票时,女售货员说:“我敢说,这套西装您可以穿一辈子。”
老人大笑,笑声震耳。即使在他离去后,笑声仍在女售货员耳边萦绕。
40
二〇〇〇年三月三日。霍尔门科伦区。
哈利在霍尔门科伦路的贝瑟德车站附近找到了他要找的门牌号码。这是一栋黑色大木屋,坐落在高大的冷杉林下。黑木屋前有一条碎石车道,哈利把车开上平坦区域,然后掉头。他想把车停在坡道上,但是才推入一挡,车子就咳了好大一声,随即熄火。哈利咒骂出声,转动钥匙想发动引擎,但马达只是不断呻吟。
他下了车,爬上车道朝黑木屋走去,这时一名女子从屋里走了出来。她显然没听见他驱车来到的声音,在阶梯上停下脚步,面露询问的微笑。
“早安,”哈利说,头朝他的车子侧了侧,“它有点不舒服,需要……吃药。”
“吃药?”女子的声音温暖低沉。
“对,它好像染上了最近流行的感冒。”
女子笑得欢快了些。她看起来三十多岁,身穿一件素面黑色外套,流露出不经意的优雅。哈利知道这样一件外套价格不菲。
“我正要出门,”女子说,“你是来这里找人的吗?”
“应该是吧,请问辛德·樊科是不是住在这里?”
“可以这样说,”女子说,“只不过你来晚了几个月,我父亲搬到城里去了。”
哈利走得更近了些,看得出这女子十分有吸引力。她说话的方式带有一种轻松的态度,而且她直视哈利的双眼,表现得相当自信。她是个职业女性,哈利猜想。她的工作需要冷静、理性的头脑,可能是房屋中介、银行部门主管、公务员之类的。无论她做的是什么工作,哈利都能确定她非常富有。哈利之所以如此判断,不只是因为她的外套和她身后那栋大木屋,还因为她的神态和高耸的颧骨流露出的贵族气息。女子步下台阶,仿佛一直在走直线,她走下台阶的动作看起来简单直接。跳过芭蕾,哈利心想。();