“到了”
镇子上的灯光,昏黄的,他拉着我的手,下了车。
“咱们去吃面吧”
“好,吃面”
我们走在街道上,影子被拉得很长,像是两条并行的河流,他的手紧紧握着我的手,我抬头看他,他的眼神有点恍惚,像是看到了很远的地方。
“你在想啥?”
“没想啥”
我点点头,心里有点甜,街道尽头有一家小面馆,我们走进去,找了个角落坐下,他点了两碗牛肉面,又加了一碟小菜。
“多吃点,不够再加”
他把面推到我面前。
吃完面。
“走吧,回家”
东北的冬天,风像刀子一样刮在脸上,我缩了缩脖子,把棉袄的领子往上拉了拉,手插在口袋里,脚步有些踉跄地跟在他后面,我很喜欢看他的背影,穿着一件旧棉袄,袖子磨得发亮,裤脚沾了泥点子,他的步子很大,走得却很慢。
“冷吗?”
我摇摇头,嘴里呼出一团白气,鼻子冻得通红。
“不冷”
他没说话,伸手把我的帽子往下拉了拉,遮住了耳朵。
他在镇上租了一套小房间,楼道里的灯坏了,只有从窗户透进来的一点月光,勉强照亮了台阶,他的脚步声很重,踩在水泥地上,发出沉闷的回响。
“慢点走,别摔着”
他回头看了一眼。
我跟着他一步一步往上走,楼道里飘着一股霉味,混着一点煤烟的气息。
他从口袋里掏出钥匙,插进锁孔里,转动了几下,门“吱呀”一声开了。
房间很黑。
他伸手按了下墙上的开关,灯亮了,照亮了房间。
房间不大,摆着一张旧木床,一个衣柜,还有一张桌子,桌子上堆着几本书和一个老式台灯,灯罩上落了一层灰,墙角的暖气片发出“咕噜咕噜”的声音,
他走到桌子旁,拿起暖水瓶,倒了一盆热水,端到床边。
“来,洗脚”
他蹲下身子。
我坐在床边,脱掉鞋子,脚冻得有些发红。