秃鹫小说

第85章（第1页）

我重新取代了她的位置，感到风吹在脸上，回想起去年差不多这时间，我跟完全不同的一群人坐在火车上，吃着巧克力蛙。七月，海上的旅行，我们沐浴在阳光下。八月，在菲利普·斯弥顿家中，端着茶杯。九月，十月，十一月，十二月……我冷不防地从桌子上跳了下来，好在其他人还沉浸在告别的气氛里，没注意我突然的举动。我从箱子中翻出羊皮纸和羽毛笔，蘸了下墨水便匆匆写了起来。我需要写下来。我必须写下来。光是看见、听到、说出没有实质的语句，是不可靠的。只有文字，羽毛笔落在纸面时留下的印迹，从某种意义上来说才是存在的。我的手有些发抖，这并没影响羽毛笔自动书写起来。是我的字迹，是我的声音。写下几个单词后，我有些握不住笔，手倒下来碰翻了墨水，渗进地毯后只留下一片深色。羊皮纸上被划破了几处，仿佛狰狞的面孔，嘲弄着文字的苍白和无力。但这无法影响这些字母的真实性，它们已经顺着墨水陷进了羊皮纸的纤维之中，永远留在那儿，就算被烧成灰烬，也无法磨灭他们曾经的存在。我在心中默念着写出来的那几行字，继而不管不顾地写满了整张纸。亲爱的朱利安。最亲爱的朱利安。……朱利安。作者有话要说：傻乎乎地在文档里算错章节数量，多了八个……如果是十章到不那么羞愧了。为自己的数学水平默哀两秒。☆、我快步在走廊里穿梭着，一步跨了好几个台阶。有个老态龙钟的女巫叫起来（“注意你的形象，年轻的小姐！”），我直接忽略了她。进到六层的茶室，我马上就发现了那个熟悉的身影。“特蕾西！”我开心地尖叫起来，她也跑了过来。我们紧紧拥抱在一起，高兴地又蹦又跳。然后，她拉着我在一把沙发椅上坐了下来，嘴咧到了耳朵根。“你看去真不错，艾米。”她说，上下打量着我身上的制服，和胸口佩戴的的装饰。“冬青叶，很有圣诞节的气氛。”她嘲笑道。“离平安夜还有一个多月呢，但医院已经等不及换个色调了。”我翻了个白眼，但立刻跟着她笑了起来。“我真高兴你决定来探访了！你最近怎么样？”“哦，你知道布里克斯顿那片是什么德行。前两天又有一群麻瓜上街□□，抗议什么我不清楚的东西。”她一挥手，差点打到飘过来的托盘。我抓住骨瓷碟，把它放到我们之间的小桌子上，拿起一块手指饼放到嘴里。“你呢？什么时候才能逃出圣芒戈的宿舍？”“明年春天就行。基本上都定下来了。”我笑着说，看着她把饼干浸到牛奶里，又往上撒了一勺白糖。“哦，很不错，特蕾。你为什么不考虑去当糕点师呢？”“别取笑我了。这里的黄油饼干一点味道都没有，”她嚼着自己加工过的点心说，满足地靠在椅背上。“啊，这才是饼干应该有的味道。不管怎么样，你一定要提前给我写信。我负责在市里选地方，知道吗？你就老老实实地通过实习治疗师的考试，这样以后你就能负担大部分的房租了。”我们又聊了一会儿。特蕾西告诉我，她已经向预言家日报投了份简历，还在等回复。不出意外的话，她应该会先当一个小编辑，接着慢慢爬上主编的位置，不幸运的话会永远当个小编辑。不过我没提那个可能性，她已经够紧张的了，不断把手举到嘴边，又得控制着自己想咬指甲的冲动。“但我想当个记者，你知道吗？我愿意到受害者的家里，去挖掘他们的故事。光是坐在办公桌后面满足不了我的笔尖。我得从拿到第一手的信息，由我来安排故事的发展，修改里面模棱两可的词汇。这才是我想做的事情。”“很有野心，特蕾。”我说。她毫不客气地点点头，掏出一根绿色的羽毛笔，心不在焉地把玩着。“我在印刷厂里工作的时候，就得靠你了。爸爸前两天给我写了信，说约翰在打魁地奇的时候摔断了腿。丽莲和洛瑞当上级长了，而且长了个子，都需要新的长袍。我已经欠了好几个月的房租了，”她叹了口气，“哦——别误会，我不是向你借钱，只是需要跟别人讲讲这些烦心事。如果我给家里写信，他们肯定会以为我想要钱。圣诞晚餐的气氛肯定会很美好，‘哦，爸爸，谢谢你寄给我的钱。’‘不客气。你现在有工作了吗？’‘暂时没有，而且我还欠了两个月的房租。’‘干得真不错！也许再过十年你就能自己负担每周的伙食费了！’”她的声音大了些，引来了其他人的目光。她的速写羽毛笔感受到了主人的情绪，啪地跳到桌子上书写起来。我逮住了羽毛笔，以防它将我的茶杯给当成墨水瓶。它愤怒地挣扎了几下，最后停下来，在我手中嗡嗡地振动着。特蕾西从我手中接过笔，把它塞回包里。