秃鹫小说

第2章（第1页）

我想象着自己完成了这项重大的工程，而你们——我亲爱的读者，无论你是谁——在读完一章后，会因为快乐而嘴角上扬，或是因为痛苦而向下拉去；可千万别是因为疑惑在那里挤眉弄眼，我担心若是有疑惑，我也无法帮你们一一解答了。也可能根本就没人会读到我要讲述的事，我倒不怎么介意。你瞧，我只是个小人物，知晓我一生所经历的那些人，也已经是那些离去的面孔中的一员了。我垂下头，发现不知何时手中已握上了羽毛笔，笔尖碰着羊皮纸，留下了一个小小的黑点。要是时间再久一些，墨水就会渗透整张羊皮纸，最终留下个破洞。我仰头望向墙上的时钟，约莫两个钟头已经过去了。跟我这辈子度过的时间相比，简直是大巫见小巫。就这样，我下定决心了。我要完成这故事，即使无人问津。我思忖着该如何开头，该怎么用文字、用句子、用标点符号把自己这一生给复制到纸上。这不是不可能，但也绝非易事。我只能祈祷冥冥之中有一种更高的形式，会在仁慈和怜悯的驱使之下助我一臂之力。我抬眼，再一次望向摆在桌子上的那张老照片，里面的人高高兴兴地冲我挥了挥手。我冲他们笑了一下，隐隐祈祷着他们会支持我直到结束。然后我就开始写了。☆、[tobeornottobe，thatistheestion—halet生存还是毁灭，这是个问题。——哈姆雷特]图书馆里一派祥和。羽毛笔在羊皮纸上书写的沙沙声、偶尔响起的翻书声交替着，轮流响起，转而飞快地沉寂下去，只留下轻轻的脚步声回荡在书架间。这一切达到了奇特的平衡，多一分或少一分都会让人感到不安。我试图将注意力放在面前的论文上，可注意力不断溜到别的事物上。从眼角里，我瞄见窗外的天空是一种好看的蓝，已经有几天没见到了。是几个月，我纠正自己，叹了口气，勉强写下几个单词。两个人从我身后走了过去，声音回荡在图书馆内。“要我说，宾斯教授一直都是个老糊涂。”一个说，他的同伴吃吃笑了起来。“就算他年底前卷铺盖走人我也不会惊讶的。迪佩特能忍那老蝙蝠这么久，真不知是为了折磨他还是折磨自己。”“说不定两者都有。”有人响亮地嘘了一声，但那无济于事，沉浸在谈话之中的人是无法被阻止的。我感到自己的注意力越来越不集中，最后只得彻底放弃眼前的论文，烦躁地垂下头，有一搭没一搭地听着旁人的议论。我按着太阳穴，想缓解愈来愈严重的头痛，过了一会儿，我才意识到耳边静得不正常，回过头才发现旁边的椅子空无一人。就在此时，特蕾西·艾伯特疾步从图书馆那头走了过来，在我面前猛地刹住脚跟，被怀里的重物累得气喘吁吁的。“可算是找到那本魔咒书了，不知那个讨厌鬼把它放在错误的架子上——真够呛！为什么没人好好整理一下？我还以为图书管理员的作用就是如此。哦，行了，我亲爱的艾米。”她做了个鬼脸，似乎刚刚注意到我的表情。“我们现在就走。”她用安抚的口气说，收拾起桌子上的羊皮纸来。我跟着她站起身，对面耳语了半天的几个人在这时都抬起头，毫不掩饰地打量着我。我有点想叫他们管好自己的事，但特蕾西捏捏我的胳膊，同情地抿起嘴唇，示意我赶紧离开。即使我对她没说什么“别理他们”之类的话满心感激，我一肚子的火依然无法平息。要不是特蕾西又使劲拽了下我的衣服，我肯定会给他们来个石化咒。另一个阻止我的原因是我迄今为止还没被关过紧闭的好记录，他们还不至于让我付出打破这个记录的代价。我最后狠狠瞪了他们一眼。转身离开时，那个肿眼泡的金发姑娘还在盯着我的背影，又开始了新一轮耳语。或许我该谈谈是什么导致了我心情如此糟糕的，以及我现在的处境。半小时前，赫奇帕奇的魁地奇球队长在礼堂门口把我拦了下来，一把将羊皮纸按到了我脸上。我被吓了一跳，但不等我看清那蜘蛛一般的细纹都组成什么字母，肯尼斯·沃尔的嗓门打断了我的思路。“我可要替拉文克劳好好谢谢你，”他大声说，“原来你就是他们救星！”我退后一步，意识到不少学生都回过头来看着这边。我感到既困惑又难堪，压低嗓门问道：“你在说什么？”我脸上烫得要命，嘴里发干，脑袋里小齿轮飞速转动的声音几乎盖过了心跳。我努力回想着自己又做错了什么：除了上次没放正头盔以外，我不认为有任何能让肯尼斯如此生气的意外发生过。我满心希望这只是件小事，但鉴于现在不是赛季——肯尼斯的强迫症在这段时间里通常不严重，他的感情生活也一切正常——这似乎不太可能。