他耐心等待夏理给出反应,见对方的手扯着毛毯收紧又松开,指尖仍旧勾着褶皱,像是正酝酿某句不知该不该说的话。
“想问什么?”唐颂用上了一贯的轻松语调。
“哥哥什么都可以告诉夏理。”
他拿小时候哄人的话术让夏理放下戒备。
这招确实奏效,哄得夏理终于下定决心般抿了抿唇。
“纪星唯……”
夏理花费数秒,好不容易说完这三个字。
“她说。”
他似乎小心翼翼打量了一番唐颂的神情,见后者实在显得平静,这才继续。
“说她没有把那些资料交给她妈妈……”
唐颂不曾预想过纪星唯会和任何人提起这件事,更意外夏理会在这样的场景下为纪星唯辩解。
两人许久未见,在此之前,唐颂构想的无非是些寻常的话题。
或许夏理实在不见好转,沉默不语也是其中一种可能。
可夏理偏偏摒弃了所有选项,选择在纪星唯将要彻底淡去的节点再度提及。
这不算尖锐地刺中唐颂,隐约蔓延开极细微,极荒诞的疼痛。
唐颂始终认为自己与纪星唯不过逢场作戏,没了价值便舍弃,不必为从未付出过的真心感到遗憾或是悔恨。
但此刻的他却仿佛短暂地变成了一只感性动物,诡异地为开始为纪星唯心痛,找不到合适的措辞接下夏理的话。
“和我没关系。”
——他在指什么?
——是早已不存在的纪星唯,还是那些为两人的关系画上句号的文件?
唐颂自己都说不清,更遑论夏理。
后者早就看不懂面前的青年。
夏理已经没有心力再去分辨真假,判断谁对谁错。
就连纪星唯的轮廓都在他的脑海中一天天淡去,变得好像旧相片,或许某天就会褪成空白,余下一段难再追忆的时间。
他在唐颂走后表现得有些不知所措。
绕着房间转过几圈,又在看护的陪同下往公共区域走。
夏理没能得到答案,一颗心静不下来,焦躁地生出窒闷感,亟待出现些什么,能够令其即刻平复。
他经过活动室,空无一人的房间里,电视却还亮着。
音响以最低音量播放着一档冷门科普,用简单易懂的语言,罗列介绍古往今来的彗星。
途经地球的星星编号繁杂,大多没有简略的名字。
不像太阳或是月亮,千百年过去仍有人记得。
夏理对那些字符不敏感,倒是随后的日期引起了他的注意。
世纪末的冬至正是纪星唯的生日。
屏幕上模拟出一条明亮而绚丽的慧尾,下方的标注正是它与地球擦身而过的时间。